Une étroite bande d’asphalte qui ondule sur des kilomètres sous un ciel laiteux. Au loin, des brumes de chaleur dansent sur le sol, l’asphalte semblant se liquéfier sous les flèches des rayons du soleil. L’air brûlant pèse tout, allonge le temps. Sans avertissement, nous avons atteint la plage, une longue bande de sable doré qui s’étend jusqu’à l’embouchure du Rio Grande à la pointe sud du Texas. Nous voici à Boca Chica, près de la frontière mexicaine. L’endroit n’a d’exotique que le nom. Pas d’hôtels de luxe, pas de bars branchés, pas de Marina pour yachts XXL, pas de restaurants pour touristes pressés. A gauche, le long de la route, le lagon s’étend jusqu’à South Padre Island, où les bars des hôtels ressemblent à de petites allumettes collées à l’horizon. De l’autre côté, la Loma, sorte de lande impénétrable tapissée de cactus et hérissée de yuccas, abrite coyotes et crotales.
Pendant longtemps, seuls les locaux connaissaient ce bout de terre oublié. Pendant des siècles, ils sont venus ici le week-end en voiture, leurs grosses camionnettes Silverado Chevrolet pleines à craquer, pour pique-niquer en famille et lancer d’énormes cannes à pêche dans les eaux claires et poissonneuses du golfe du Mexique. . Cette plage est leur dernier espace de liberté, le lieu où ils ont reconstruit le campement, dernier vestige d’un passé de pionniers conquérants.
Mais ça c’était avant. Avant que l’homme le plus riche de la planète, Elon Musk, ne décide de faire de Boca Chica le théâtre de sa conquête multi-planétaire. C’est là que Musk entend poursuivre le rêve américain. Mieux, écrire l’avenir de l’humanité. Ironiquement, c’est aussi là que les États-Unis sont vraiment nés, dans le sang de la dernière bataille de la guerre civile. En juin 1865, un mois après la reddition du général Lee, un bataillon confédéré tente une ultime offensive. La centaine d’hommes finira massacrée à quelques kilomètres de Mexico.
Offre limitée. 2 mois pour 1€ sans engagement
Avec Elon Musk, le passé se défait. La nature sauvage s’incline devant la technologie. Depuis 2014, Boca Chica est progressivement tombée en désuétude pour laisser place à Starbase, le site de construction et de lancement de Starship, la plus grosse fusée jamais construite au monde. Une « grosse putain de fusée », comme aime à l’appeler le milliardaire. Un engin monstrueux, haut de 120 mètres, capable de transporter 100 tonnes de matériel, et qui renverra toutes les autres fusées existantes à l’âge de pierre de l’industrie spatiale. Le projet est à la hauteur de la mégalomanie de Musk. Avec le vaisseau spatial, il entend emmener les humains sur Mars, pour les sauver d’un déclin inéluctable sur une Terre en proie à la pollution et menacée par une troisième guerre mondiale. À Boca Chica, Musk, l’entrepreneur redoutable et visionnaire, s’est métamorphosé en gourou New Age.
Starbase à Boca Chica, Mexique, site de construction et de lancement de Starship. Le booster Super Heavy et trois modèles de vaisseaux spatiaux.
Pour découvrir Starbase, mieux vaut s’y rendre en fin de journée, lorsque les rayons du soleil découpent toutes les formes. A des années-lumière d’un site industriel hautement sécurisé, les spectateurs peuvent approcher des fusées à quelques dizaines de mètres. Gardez la légende vivante. Chaque jour, des dizaines d’entre eux visitent le lieu : on emmène les enfants, on prend des photos pour immortaliser la visite. Le long de l’Avenida dos Remédios, comme posées presque par hasard, les machines s’alignent à la vue de tous, simplement protégées par une modeste barrière. Pas de sécurité, mais une camionnette aux vitres teintées appelle pour donner des ordres aux badauds un peu trop entreprenants. Qu’importe si Space X n’a pas voulu répondre à nos questions ou nous ouvrir ses portes.
Tout est ouvert. On découvre d’abord le dessous de la fusée – le booster Super Heavy, un cylindre de 69 mètres de haut et de 9 mètres de diamètre, équipé de 33 moteurs propulsés par un mélange d’oxygène et de méthane liquide. À côté, trois maquettes de vaisseaux spatiaux – la partie supérieure de la fusée censée transporter du matériel et des astronautes – s’élancent vers le ciel. Au pied des fusées, tout un fouillis de tuyaux d’acier, de câbles électriques et de baraques de chantier. Ceux qui rêvaient de laboratoires high-tech et de chercheurs en blouse blanche sont à vos dépens. Ce bric-à-brac industriel s’étend sur plusieurs hectares. Un peu plus loin, deux immenses hangars abritent les sites de fabrication, l’un pour les propulseurs, l’autre pour les navires.
Entre les bâtiments, une cinquantaine de caravanes Airstream en aluminium sont posées sur une pelouse synthétique vert pomme et grillées au soleil. Elles sont réservées aux ouvriers du bâtiment et à quelques invités de l’Espaço X. En continuant sur l’Avenida dos Remédios, on arrive au Boca Chica Village, en fait une trentaine de modestes cabanes en briques alignées et entourées de jardins brûlés. La plupart des maisons ont été reprises par Space X et repeintes en blanc et gris, le reste semble se dessécher sur place.
Des caravanes Airstream rôtissent au soleil au milieu de la Starbase de Boca Chica, à la frontière mexicaine
Au final, directement sur la plage, le pas de tir attend patiemment les premiers essais orbitaux de la fusée. Fin juin, Space X a poussé un soupir de soulagement lorsque la Federal Aviation Administration, l’agence gouvernementale chargée de la régulation de l’aviation, a autorisé l’industriel à reprendre les essais après une série d’explosions. Le ballet des camions reprit alors encore plus, et les cloches stridentes annonçant le changement de quart couvraient à nouveau le rugissement des vagues. Jour et nuit. Boca Chica ne dort jamais.
Boca Chica Village, au bout de la plage, la rampe de lancement.
Rien ne prévoyait que Space X vienne construire ses fusées le long de la frontière mexicaine. En 2011, Elon Musk cherche un endroit vierge pour transformer son rêve spatial en musique, loin de l’agitation de Los Angeles. Il commence à se disputer avec l’agence de développement économique de Brownsville, située à une quarantaine de kilomètres de Boca Chica. En 2012, il rachète quelques centaines d’hectares en catimini. Mais d’autres villes sont en lice, prêtes à toutes les concessions pour accueillir les projets fous du milliardaire, à Porto Rico, en Géorgie ou en Floride. Un homme se souvient des négociations : Carlos Cascos, l’ancien juge du comté de Cameron, où se trouve Boca Chica. C’est lui qui a signé le contrat avec Space X à l’automne 2014. « Au départ, notre offre financière n’était pas la meilleure, mais l’État du Texas, devant lequel se trouvait Rick Perry, a pris les bouchées doubles », raconte-t-il aujourd’hui. Le gouverneur républicain de l’État, qui deviendra plus tard le secrétaire à l’énergie de Trump, est généreux : il offre à Musk près de 30 millions de dollars d’allégements fiscaux et garantit que Space X ne paiera aucun impôt foncier pendant dix ans. A cela s’ajoute une enveloppe de 15 millions de dollars pour couvrir les travaux d’infrastructures et notamment l’assèchement d’une partie de la lagune. « A l’époque, on m’a beaucoup reproché d’avoir signé ce paquet fiscal, mais je pensais que c’était bon pour l’économie. Et à partir de 2024 on va commencer à percevoir des impôts », se défend Carlos Cascos.
Trois navires sont là pour tous à voir à Starbase
Maria Pointer se souvient aussi de l’arrivée de Space X. Casquette avec le logo de l’entreprise vissé sur la tête, elle passe son temps à sillonner Starbase au volant de son gros 4×4. Chaque jour, elle passe devant son ancienne maison, une cabane en bois désormais dévorée par le parc industriel. Sur sa carte de visite, on peut lire la fonction : « Premier voisin d’Espaço X à Boca Chica ». Comme une trentaine d’autres villageois, elle finit par partir, cédant aux pressions de l’entreprise. Au début des années 2000, cette ancienne capitaine de marine marchande et son mari achètent cette maison pour une bouchée de pain afin d’y passer une retraite monastique. L’endroit est presque isolé du monde, l’eau courante n’arrive même pas jusqu’au village. En 2008, l’ouragan Dolly a presque complètement détruit sa maison. Peu importe, ils dépensent toutes leurs économies pour le reconstruire à l’identique.
« C’est en 2012 que j’ai entendu parler d’Elon Musk pour la première fois. En 2014, quand la construction de Starbase a commencé, je ne savais même pas ce qu’ils allaient faire, ils ne sont jamais venus nous voir », raconte-t-il aujourd’hui. A quelques dizaines de mètres à peine de la fenêtre de la chambre, le couple assiste, incrédule, à la construction des fusées, aux premiers essais, aux explosions accidentelles qui brisent les vitres et font trembler la maison… de la salle se tient devant votre porte d’entrée. Le va-et-vient des camions, ainsi que le bruit assourdissant des chantiers, sont une invitation au quotidien des Pointers. Ainsi que les intimidations de Space X pour quitter les lieux. « Un jour, j’ai même été menacé par un agent de sécurité armé. Tout ça parce que je me suis un peu trop approché de l’endroit. »
« Je ne blâme pas Musk. D’ailleurs, que veux-tu faire contre l’homme le plus riche du monde ? Tu ne peux pas aller contre le progrès. »
À l’été 2019, Space X a proposé d’acheter la maison pour un peu plus de 100 000 $ (environ 97 000 €), mais le couple a refusé. « Puis mon mari est tombé malade. Nous n’avons pas pu dormir et nous avons fini par accepter l’offre quelques mois plus tard », explique Maria, qui vit désormais de l’autre côté du lac, à Porto Isabel. Chaque jour, elle rejoint Starbase, sert de guide touristique VIP et photographie l’avancement du chantier. Des clichés qu’elle vend dans le monde entier. « Je ne blâme pas Musk. Alors, que voulez-vous faire à l’homme le plus riche du monde ? Vous ne pouvez pas aller à l’encontre du progrès », dit-elle avec fatalisme en désignant le toit de sa vieille maison émergeant d’un dédale de bâtiments. .
D’autres habitants ont décidé de résister à tout prix. Devant sa minuscule maison en briques rouges, Gale McConnaughey, au visage vieilli et à la barbe argentée, se présente comme le dernier habitant de Boca Chica toute l’année. « Tous mes voisins sont des cadres de Space X qui travaillent toute la journée. Je ne les vois jamais et ne leur parle jamais. » L’entreprise lui a également proposé de lui racheter sa maison, pour près de 190 000 $ (environ 185 000 €). « Que voulez-vous que je fasse avec ce montant? Je ne pourrai jamais acheter une autre maison aussi près de l’océan. Je suis venu du Michigan pour passer ma retraite à pêcher. « Il a mis des écouteurs antibruit et a rapidement fermé la porte. .
Brownsville, les maisons en bois rappellent l’architecture de la Nouvelle-Orléans.
Changement de décor : A une vingtaine de miles de Starbase, à l’entrée de la ville de Brownsville, de grands panneaux publicitaires montrant le Starship sous un ciel étoilé annoncent la couleur : « Brownsville, far and beyond », peut-être lu en majuscules. Dans cette ville de près de 200 000 habitants, l’arrivée de Space X a longtemps été vécue comme une aubaine. La région métropolitaine est l’une des plus jeunes et des plus pauvres des États-Unis. L’âge moyen des habitants est de 29 ans. Près de 25% des familles vivent en dessous du seuil de pauvreté contre 13,4% dans le reste du Texas. Le revenu médian est près de 36 % inférieur à la moyenne américaine. Ici, le niveau d’instruction est l’un des plus bas du pays, l’obésité touche les trois quarts de la population et le diabète ravage les enfants. Brownsville est une ville divisée par le Trump Wall et le Rio Grande. De l’autre côté du pont, son jumeau mexicain, Matamoros, est en proie aux cartels de la drogue, qui ferment la frontière quand ils le veulent, bloquant le passage des énormes camions qui traversent la route. « Il n’y a jamais vraiment eu d’industries du côté américain. Les gens ici vivent de l’activité du port et de l’agriculture, cultivant du coton, des légumes ou des céréales », détaille Pat Hobbs, directeur de Workforce Solutions, une sorte d’entreprise locale Job Center.
Le mirage Space X
À l’ancien bureau de poste du centre-ville, un bel immeuble en pierre blonde de quatre étages construit au début des années 1930, Helen Ramirez prêche la bonne parole. L’élu d’une quarantaine d’années, responsable du développement économique, est la figure montante de Brownsville. Visage sévère, cheveux tirés en arrière, elle fait du business son affaire. Avec un discours bien rodé : « Space X nous a donné un coup de projecteur et c’est une opportunité incroyable. Les retombées économiques sont réelles. L’entreprise a créé 1 600 emplois et près de 6 000 en comptant les emplois indirects avec des sous-traitants ». En combinant les salaires, les travaux de construction et d’infrastructure et tous les investissements, Space X a dépensé près de 430 millions de dollars localement depuis 2014. » Et de conclure : « 95% de Starship est fabriqué ici, par de la main-d’œuvre locale. C’est une immense fierté. »
Comment alors expliquer ce léger malaise qui nous saisit lorsque nous quittons le bureau d’Helen Ramirez et que nous sortons sur Elizabeth Street, la rue principale de Brownsville ? La ville semble déserte et abandonnée. Les trois quarts des magasins sont fermés. Les seuls encore ouverts, le Gran Mercado, où s’échappe une bruyante pop latine, vend des bibelots mexicains et des bibelots chinois à moins d’un dollar. Dans les vitrines, quelques vieilles chaussures poussiéreuses côtoient des t-shirts aux couleurs délavées par le temps. Le cinéma Art Déco a baissé le rideau il y a des décennies. A quelques rues de là, dans le quartier historique, où les belles et grandes maisons en bois ressemblent à l’architecture de la Nouvelle-Orléans, l’ambiance n’est plus trépidante. Dans nombre de ces magnifiques villas datant du XIXe siècle, le bardage a été arraché, les fenêtres sont condamnées, les toits branlants.
Loin du discours courtois d’Helen Ramirez, Laura Cisneros raconte une autre histoire. Cette oncologue à la retraite et ancienne candidate démocrate au Congrès laisse exploser sa colère. « De quelles retombées économiques parlez-vous ? Vous avez vu le centre-ville ? Ici, tout n’est que clientélisme et corruption. Quant aux emplois créés par Space X, beaucoup, et surtout les mieux rémunérés, sont occupés par des ingénieurs et des cadres d’autres des pays, des endroits, de la Californie, de Houston ou d’Austin », dit-elle.
A une vingtaine de kilomètres de Starbase, à l’entrée de Brownsville, Laura Cisneros, ancienne candidate démocrate, cherche toujours les retombées économiques de l’arrivée de Space X.
Brownsville, rongée par la pauvreté
L’emploi est la mère des batailles. Pour la ville et Space X. Dans le comté de Cameron, la main-d’œuvre est peu qualifiée et le taux de chômage est deux fois plus élevé que dans le reste des États-Unis. L’université locale fournit sa part de scientifiques et d’ingénieurs, mais jusqu’à présent, la plupart d’entre eux ont quitté la ville après avoir obtenu leur diplôme pour des places plus lucratives. La ville et le comté ont donc retroussé leurs manches pour former les gens et permettre à Space X de recruter localement. Parce qu’il faut tout. Des ingénieurs, bien sûr, mais aussi des soudeurs (en nombre), des électriciens, des chaudronniers, des sidérurgistes… Pat Hobbs, le patron de Workforce Solutions, a sorti son bâton de pèlerin et ouvert son chéquier. «Je suis allé dans les écoles pour parler aux enfants de 12 à 14 ans des offres d’emploi proposées par Espaço X, pour sensibiliser les enseignants. 500 000 dollars (environ 488 000 euros) pour acheter un tube orbital dans lequel les élèves soudeurs pourront s’entraîner », explique-t-il.
« C’est un message très clair qui va à tous les militants : on ne touche pas à Musk »
Au printemps 2020, au lendemain de l’explosion accidentelle de l’une de ses roquettes, Elon Musk s’est engagé à verser 20 millions de dollars aux écoles et 10 millions de dollars à l’agglomération de Brownsville pour revitaliser le centre-ville. « Mais où est passé l’argent ? » demande Laura Cisneros. Demandez à Helen Ramirez, je serais curieuse d’entendre sa réponse. » Quand la question est posée, le bel équilibre du vice-maire se fissure. Et pour cause, les résultats sont très maigres : « Nous avons commencé à refaire quelques lampadaires et financé deux fresques dans le centre-ville. » Pour les élus locaux, ces grandes fresques peintes en 2021 symbolisent le renouveau de la ville et un avenir face aux étoiles, forcément radieux.
Le genre de symbole avec lequel on ne plaisante pas, comme l’a amèrement vécu Rebekah Lynn Hinojosa. Plus tôt cette année, cette militante de l’association environnementale Sierra Club a passé 26 heures à la prison de Brownsville. Votre colis? Ayant marqué sous la fresque qui orne l’un des murs du Théâtre du Capitole, l’ancien cinéma, le message « Gentrified. Stop Space X » (« Gentrification. Stop Space X »). Un message dénonçant le risque de voir les populations les plus démunies expulsées de la ville, supprimé le lendemain par les services municipaux, mais retransmis sur les réseaux sociaux. Assez pour exaspérer le maire de Brownsville, Trey Mendez. Ce dernier n’a pas hésité à publier sur Facebook un post dénonçant le crime de l’activiste, révélant son nom et sa profession. Intimider, punir et jeter les bases de la justice de foule. A travers l’exemple de cette jeune femme, un message très clair est envoyé à tous les militants : on ne touche pas à Musk.
Les peintures murales de musc ornent Brownsville
Si les habitants de Brownsville ne voient pas les dollars du milliardaire affluer en ce moment, ils ont déjà été durement touchés par le boom immobilier. Les ingénieurs de Space X, tout droit venus de Californie aux poches bien garnies, achètent les plus belles demeures sans se soucier de la dépense, propulsant tout le marché par ricochet. « Il y a deux ans, on trouvait une belle maison à 215 000 $ (environ 210 000 euros). Aujourd’hui, le même bien ne se vendra pas à moins de 300 000 $ (environ 292 000 euros) », explique Arnie Grienin, ancien chef reconverti en conciergerie pour locations de luxe. Dans l’entassement de la petite installation qui sert de siège à son entreprise Coastal Lifestyle, le sexagénaire doit forcer sa voix pour couvrir le son de Fox News, la chaîne d’information très conservatrice qui tourne en continu – « la seule à surveiller si vous voulez connaître la vérité », insiste-t-il en nous désignant. La valse des étiquettes bouleverse le précaire équilibre local. Jusqu’à présent, les bas prix de l’immobilier permettaient même aux plus pauvres de trouver un logement. Plus les prix montent, plus votre avenir s’écrit ailleurs.
Sur la plage de Boca Chica, il n’y a pas de serviette sur le sable. Nous nous sommes garés, presque au bord de l’eau.
Ce que les habitants du comté de Cameron peuvent aussi parfaitement mesurer depuis l’arrivée d’Elon Musk et ses ambitions martiennes, c’est que l’accès à la plage de Boca Chica est réduit à un fil. À chaque tentative de lancement ou de test des moteurs Raptor, la Texas State Highway 4, la seule route menant au rivage, est bloquée. Parfois pour une journée, plus souvent pour plusieurs. Pire encore, les habitants ne sont pas toujours prévenus à l’avance et doivent se débrouiller le cœur gros. Le sujet a une façon d’irriter Carlos Cascos : « Dans le contrat que nous avons signé à l’époque, il était stipulé qu’ils avaient le droit de fermer la route une fois par mois, pas quatre ou cinq fois comme ça. C’est le cas aujourd’hui. » L’avocat, qui milite déjà pour reprendre ses fonctions en novembre, fléchit les muscles : « Il va falloir que ça change, sinon il va falloir négocier un nouveau contrat ! »
« Qui va sur Mars ? Certainement pas les habitants de Brownsville : nous sommes pauvres »
Vu de ce côté-ci de l’Atlantique, l’affaire peut sembler anecdotique. Mais pas à la pointe sud du Texas. Ici, à partir de vendredi soir, les réfrigérateurs king size, le grill, la sono sont empilés à l’arrière du camion, et il n’est pas rare d’avoir une génératrice à bord pour alimenter un réfrigérateur. Petite particularité locale : on se gare sur le sable, presque au bord de l’eau, ce qui donne à la plage paradisiaque de Boca Chica un étrange air de concessionnaire automobile. Il n’est donc pas étonnant que, dans les années 1990, un référendum ait été organisé pour faire inscrire dans la constitution de l’État le Texas Open Beaches Act – donnant au public un accès illimité et sans restriction aux plages du Texas. « Aller sur Mars est le projet de Musk, pas le nôtre. La mer est notre seule distraction », résume Laetitia Mancilla, une jeune retraitée qui pêche ce jour-là avec son neveu du Mexique. Certainement pas les habitants de Brownsville : nous sommes pauvres, ce seront quand même les 1 % les plus riches.
L’ »appel » de Musk à ses adeptes
Brownsville : une seule terre pour deux mondes aux trajectoires asymétriques. Aux plus pauvres, les désagréments et l’amer sentiment de défaite, et aux plus forts, les rêves interplanétaires et les mille opportunités de succès qui les accompagnent. Ce 22 juin, un grand colloque dédié à l’espace a été organisé par la Mairie pour rassembler tout ce que le département a en termes d’huiles d’olive locales, de start-up et de financeurs. Nous avons partagé des cartes de visite, quelques plaisanteries et la conviction profonde qu’en installant sa Starbase, Musk a fait de la ville la plus au sud des États-Unis le nouvel élu. Un Cap Canaveral plus grand et plus beau destiné à écrire une grande page de l’histoire américaine. Pour l’instant, les contours de ce rêve doré sur le fil sont encore assez flous. La Brownsville Community Improvement Corporation (BCIC), l’un des bras de développement économique de la ville, a en effet créé un incubateur qui devrait faire croître 60 start-up, mais pour l’instant seulement 32 l’ont intégré, et les modalités d’accompagnement restent à imaginer. « Nous accueillons des startups spatiales telles que Lunar Station Corporation, qui vient de Boston et travaille sur la topographie de la Lune, ou Permittivity, un jeune local capable de détecter par satellite le moindre déversement chimique sur un site industriel. -ups axés sur le changement climatique , nourriture… », explique Cori Pena, directrice du BCIC, elle aussi persuadée qu’elle est au début d’une aventure sans précédent.
« Depuis que j’ai lu sa biographie, je veux participer à tout ce qu’il fait »
Astria, qui entend créer des maisons en acier à énergie autonome, livrées en kit et assemblées en seulement sept jours, à savoir pour coloniser Mars, n’a pas encore rejoint l’incubateur. Mais cela n’empêche pas son patron sud-africain, titulaire d’un master en neurosciences de l’université de Bordeaux, d’avancer à grands pas. « Nous allons construire à Brownsville, en janvier prochain, un premier lotissement de 125 maisons, dont 30 % sont déjà vendues, s’enthousiasme la jeune femme qui a traversé la moitié de la planète pour se mettre dans les pas de Musk. biographie, je veux participer à tout ce qu’il fait. »
Elle n’est pas la seule à avoir tout quitté pour suivre le prophète entrepreneurial. « L’appel de Musk », un tweet envoyé le 30 mars 2021, moins d’une heure après avoir vu son prototype de vaisseau spatial partir en fumée, et exhortant sa communauté de 100 millions de followers à s’installer dans la région, a agi comme un détonateur. « Le même jour, le téléphone n’arrêtait pas de sonner », se souvient Cori Pena. Dans le déluge d’appels, celui des fondateurs de Paragon, une start-up qui travaille avec des drones capables de transporter des personnes sur de courtes distances, mais aussi celui du Californien Jim Turner, qui a arpenté une grande partie de l’Amérique du Sud dans sa vie antérieure d’archéologue. avant de créer son entreprise de construction de maisons en chanvre. « Je me suis dit : ‘Musk veut coloniser l’espace et moi je veux faire des maisons d’un nouveau genre : c’est un signe du destin !' » Un mois après le tweet de Musk, notre homme arrive sur les lieux, trouve un ranch pour seulement 250 000 $ (environ 244 000 €) et vend immédiatement sa maison à Berkeley, en Californie. A l’automne, il s’installe dans sa nouvelle maison texane avec sa femme et ses enfants : « Et j’en suis heureux tous les jours ! tout ce qu’ils peuvent pour nous faciliter la vie. »
Les aventuriers de la Starbase
Douceur fiscale, boom économique en vue… L’appel de Musk a également attiré de nombreux investisseurs, comme Joseph Brant Arseneau, PDG de 9Point8 Capital. Après vingt-cinq ans passés dans la finance à Wall Street, ce crâne rasé et musclé aspire à devenir rien de moins que le JP Morgan de l’espace. Avec son groupe de sociétés financières, il est déjà présent dans les principaux centres économiques des Etats-Unis et sillonne le Texas depuis deux ans. « J’ai vécu le boom de la Silicon Valley de l’intérieur dans les années 1980, et je retrouve à Brownsville la même ambiance, les mêmes opportunités : un Far West à nettoyer. »
Correll Lashbrook avait quitté son poste confortable de directeur informatique à l’hôpital Mount Sinai de New York il y a quelques semaines lorsque le tweet d’annonce a été publié. Cette dernière n’a fait que renforcer la détermination de ce grand homme de 35 ans qui, derrière sa longue barbe et son chapeau de paille, cache un financier expérimenté qui a fait fortune dans l’immobilier. En janvier 2021, il a tout lâché et créé Gateway to Mars pour investir dans des start-up locales et acheter des propriétés inactives comme Basecamp Starbase, où il a organisé une rencontre avec nous. Un nom plutôt pompeux pour cet ancien tripot souterrain surplombant le Trump Wall, situé à environ six miles de Starbase. « Je profite de mon temps, je rencontre des gens. Je n’ai toujours pas de relation avec Space X, mais quand le boom immobilier est vraiment là, je peux construire des maisons, des hôtels… », dit-il avec un grand sourire. « Lors des premiers tests de lancement, avant la pandémie, 2 000 à 3 000 personnes sont venues ici. Imaginez le potentiel quand Elon lance une fusée par mois ! », ajoute Edgar Navarro, responsable de la société d’événements Beyond Media et membre de la Commission pour le tourisme de Brownsville.
Jessica Kirsh, YouTuber, emmène son 4×4 tous les jours à Starbase pour de longs flux en direct
Il n’est pas nécessaire d’avoir une idée révolutionnaire ou des économies solides pour gagner votre part de célébrité. Jessica Kirsh, une grande brune rebondissante vêtue de vêtements baroques, a quitté son Arizona natal pour devenir YouTuber, également peu de temps après que la parole de Musk ait été prononcée en 280 signes. Chaque jour, elle emmène son 4×4 à Starbase pour de longs live streams dans lesquels elle tente de décrypter le ballet des camions et le moindre mouvement d’ouvriers pour ses 14 000 abonnés. Un nombre encore pas assez élevé pour vivre de cette activité, mais suffisant pour croire à des jours meilleurs.
Le bal des opportunistes
Aux côtés de ces investisseurs, entrepreneurs, rêveurs, on retrouve, comme toujours, les petits malins. Ceux qui se fichent que le futur soit multi-planétaire ou non, mais qui ont vite compris qu’il y avait de quoi joindre les deux bouts. A moins de 10 kilomètres de Starbase, une boule de démolition repeinte façon smiley marque l’entrée du chemin de terre pour rejoindre Massey’s Gun Shop and Range, un stand de tir où, pour une cinquantaine de dollars, on peut s’initier en famille aux joies de l’AK- 47. Une modeste cabane en bois perdue parmi les cactus, qui se trouve être l’endroit le plus proche du site de Space X lorsque la route est fermée pour les lancements. Le propriétaire des lieux a donc eu l’idée de faire payer 20 dollars par voiture pour regarder le ciel se déchirer au son de la fin du monde.
Parmi les nombreuses rumeurs qui électrisent les fanatiques de Musk, celle de la création d’une Starbase City à la place de Boca Chica occupe une place toute particulière. Parce que tout le monde imagine une ville incroyablement futuriste et, surtout, parce que la rumeur est alimentée par le milliardaire lui-même. Début mars 2021, Musk a publié une photo de lui à Boca Chica, avec la légende : « Création de la ville de Starbase, Texas ». Pure fantaisie, assure l’ancien juge Carlos Cascos : « Il peut construire des maisons pour ses employés, faire venir de l’eau potable et même changer le nom de la ville – bien qu’il ait besoin de beaucoup d’autorisations. Mais il n’aura jamais le droit d’exproprier des gens, ont leurs propres routes ou leur propre police. » Edgar Navarro acquiesce et précise : « Il semble vouloir créer une sorte d’espace Disneyland. Ses équipes ont déjà finalisé des projets d’installation d’hôtels, de restaurants… et sont même en phase de recrutement. »
Juan Mancias, chef de la tribu amérindienne Carrizo Comecrudo Fighting Space X
Si Musk a acheté autant de terrains qu’il le pouvait autour de Starbase, ses ambitions peuvent difficilement correspondre à la taille des parcs de Mickey et de ses amis. Space X s’est en effet implanté au cœur d’une zone protégée dont les terres appartiennent au United States Fish and Wildlife Service. Ce sont des centaines d’hectares classés dans les années 1980 pour leur végétation unique – 500 espèces d’arbres et de plantes y sont répertoriées – et pour la faune abondante qui y habite. « Il y a des coyotes, des lynx, des ocelots, mais aussi des tortues de Kemp qui pondent sur la plage, des dauphins, des crotales… et beaucoup de ces espèces sont en péril ou menacées d’extinction », détaille David Newstead, biologiste et directeur du programme oiseaux de rivage .
L’éclaireur d’une cinquantaine d’années est un farouche adversaire de Musk et de sa base stellaire. « La première fois qu’il a présenté publiquement son projet de base spatiale, il était enthousiaste, disant ‘c’est super, il n’y a rien autour ; si nos fusées explosent, ne vous inquiétez pas’. Cela en dit long sur son intérêt pour l’environnement ! », s’indigne le scientifique, le regard fixé sur un essaim de pélicans bruns. Les lagons qui entourent le site constituent également un vivier unique au monde pour un grand nombre d’espèces d’oiseaux migrateurs. Sans oublier les explosions qui ont éparpillé des débris sur des kilomètres, l’activité incessante sur le site et le ballet des camions qui ont fortement perturbé les litières. « Nos recherches montrent déjà que la population de pluviers, un petit oiseau qui passe tout l’hiver ici, a nettement diminué ces dernières années », explique David Newstead. Il est vrai que le rapport de la Federal Aviation Administration, rendu mi-juin, pointe 75 mesures que Space X devra prendre pour réduire son impact environnemental, mais le biologiste n’est plus confiant : « Les politiques sont prêts à tous les compromis que Musk reste, et Musk le sait. »
Boca Chica, terre sacrée
Juan Mancias, chef de la tribu indigène Carrizo Comecrudo, ne lui a jamais fait confiance. « Boca Chica est un lieu sacré pour nous, et nos aînés y sont enterrés. Il y a 500 ans, les Espagnols sont venus nous chasser de nos terres. Musk et ses équipes continuent la colonisation », accuse le colosse aux cheveux longs et un grand assortiment collier de perles. Selon le sexagénaire, une prophétie amérindienne annonçait même l’arrivée d’Elon Musk. Il sort alors son smartphone, fouille quelques instants dans ses photos, puis nous tend l’appareil : « C’est une fresque découverte dans une grotte non loin d’ici. Elle a plusieurs centaines d’années et montre bien à quoi ressemblera Starbase, avec les fusées se sont tendues vers le ciel. Le jeu de rôle est gratuit, mais le combat viscéral. « Musk veut réaliser son rêve martien. Nous voulons juste qu’il nous rende nos terres », déclare Juan Macias.
Le chef a tenté de contacter le patron de Space X, en vain. Aujourd’hui, avec les membres de sa tribu, il tente de sauver le plus de terres possible aux alentours et rêve d’un grand jugement qui rendrait justice à son peuple. La lutte d’un chef amérindien qui finira par vaincre un multimilliardaire anarchique : l’histoire pourrait inspirer des scénaristes hollywoodiens sans inspiration. Mais en réalité, Musk continue d’avancer. Dans quelques semaines, le vaisseau devrait effectuer son premier vol en orbite basse. Un pas de plus vers Mars.
Opinions
La chronique de Pierre Assouline
La Chronique de Christophe Donner